
Se fosse un quadro, l’arte di Manfredi somiglierebbe senza
dubbi ai vezzi creativi di Caspar David Friedrich perché, in en-
trambi i casi, non si può che contemplarne le atmosfere re-

standone ammaliati. Con HO FREDDO, Gianfranco Manfredi incide
una volta per tutte il suo nome al fianco dei celebri autori che resero
il gotico uno dei sobborghi preferiti dagli appassionati dell’horror.
Una storia intensa, personaggi unici e una trama dalle molteplici
chiavi di lettura. Un’avventura gotica nel Rhode Island. Un volo pin-
darico nella storia genere sovrannaturale. Ma cosa si cela dietro
tanta passione? Lo abbiamo chiesto all’autore… 

HS: Mentre mi accingevo a leggere il romanzo, e pensando anche
alle tue ricerche per “Magico Vento” e “Volto Nascosto”, mi è ve-
nuto in mente la figura dell’antropologo. Poi, leggo: Gianfranco Man-
fredi “paleontologo dell’orrore”. Ti riconosci in questa definizione? E
in che misura?
GM:Mi hanno definito in tanti modi, ma paleontologo... non so, ma-
gari si riferivano alla mia età che non è più freschissima.

HS: H.P. Lovecraft affermava nel suo celebre “L’orrore sovrannatu-
rale in letteratura” che un buon romanzo dell’orrore abbisogna di at-
mosfere particolari. Spesso una buona scenografia rende meglio
di un personaggio. Il tuo romanzo suscita emozioni entusiasmanti,
come quelle di un bambino che si avventura per gioco nei boschi o
che va alla ricerca dei propri sogni. Quanto ti sei concentrato sulle
atmosfere?
GM: Moltissimo. Sarà l’esperienza di cinema o quella dei fumetti,
ma non riesco più a concepire una storia senza figurarmi gli am-
bienti. Descrivere i secoli passati poi, che non si possono rievocare
non avendoli vissuti, comporta una certa capacità visionaria. Hai ra-
gione a riferirti ai sogni. Per rendere certe atmosfere bisogna so-
gnare molto.

HS: Per quel famoso principio della “sospensione dell’incredulità”,
hai dovuto far parlare e agire i personaggi secondo i costumi e le
usanze di quel periodo. Come ti sei preparato per questo scopo?
GM: Studiando la letteratura d’epoca. Trovo sempre sconcertante,
forse perché ho fatto il ricercatore, quando, in un romanzo storico,
si esagera in anacronismi, che so... mettendo in bocca a un faraone
l’espressione “inconscio”. Mi urta questo ricorso a espressioni ti-
picamente contemporanee per “tradurre” linguaggi che hanno in-
vece un fascino irripetibile proprio per la loro distanza e diversità.
Non bisogna certo indulgere in vecchiumi, ma i personaggi vanno ri-
spettati nella loro autonomia, altrimenti diventano vuote maschere,
dunque è indispensabile che si esprimano secondo i moduli ed i ri-

ferimenti culturali della loro epoca. 

HS: Cosa rispondi a chi parla di “scimmiottamento” degli americani
quando un italiano prova a scrivere su generi che, secondo alcuni,
non appartengono al nostro mondo culturale?
GM: Poe sosteneva che nella modernità è assurdo coltivare l’idea
delle letterature “nazionali”. La letteratura o è cosmopolita o non lo
è. Ma faccio un esempio dal cinema per essere più chiaro. Dopo
che Sergio Leone ha dato nuova linfa al western, c’è ancora qual-
cuno disposto a sostenere che un romano non può raccontare cre-
dibilmente la Frontiera? Dunque di che diavolo stiamo parlando?
Forse soltanto di provincialismo e di autoritarismo degli establi-
shment culturali. In Italia, che si faccia letteratura, cinema, teatro o
musica, c’è sempre qualcuno che ti rifila un indice delle cose proibite
o sconsigliate. Che noia!

HS: Il tuo romanzo parla anche di situazioni attuali: integrazione, dif-
ferenze di religione, multiculturalità, immigrazione e la paura che
l’altro possa in qualche modo farci del male… Per non parlare di
come, a volte, sia la superstizione a dare impulso alle nostre azioni…
GM: L’unico modo di poter leggere il passato è guardarlo con i no-
stri occhi, dunque alla luce dei problemi della contemporaneità. Que-
sto non vuol dire considerare il passato come uno scenario di
comodo sul quale proiettare il nostro tempo, ma l’esatto contrario,
cioè: prendere molto sul serio il passato, rintracciandovi la radice di
questioni estremamente attuali.

HS: Vampirismo - consunzione, canto dei morti - vento tra gli alberi,
razionalità e fantasia. E’ questo il segreto del gotico? Cioè avere
sempre due spiegazioni plausibili per lo stesso evento?
GM: Sì, hai ragione. Il gotico è costantemente in bilico tra due di-
mensioni: quella spirituale e quella materiale, il razionale e l’irrazio-
nale, il vero e il falso, la rivelazione e l’allucinazione. Il gotico tende a
non schierarsi nettamente, ma a lasciare aperte entrambe le op-
zioni. E su questa incertezza crea una tensione che non è soltanto
“ricerca di una risposta”, ma è continua riproposizione di una do-
manda: cosa sta succedendo e perchè? E’ la domanda che tutti con-
tinuiamo a porci quotidianamente. Almeno chi di noi è abituato a
interrogarsi sul senso delle cose e delle esperienze.

HS: Dopo aver realizzato Gangs Of New York, Martin Scorsese di-
chiarò che attraverso il cinema si poteva cambiare il modo di inse-
gnare la Storia. Il tuo romanzo è un inno alla conoscenza, pertanto
ti chiedo se non sia possibile un’operazione del genere anche con la
letteratura.

Di Francesco Spagnuolo

BIOGRAFIA DI GIANFRANCO MANFREDI

Gianfranco Manfredi è nato a Senigallia nel 1948. Sfuggito a Milano, vive e scrive in montagna a Gordona (Sondrio). 
Cantautore nella seconda metà degli anni settanta, si è poi dedicato a una multiforme attività di scrittore: dalla saggistica alla narrativa, dal cinema
ai fumetti. Tra i suoi altri romanzi: Cromantica, Ultimi vampiri, Trainspotter, Il peggio deve venire, Il piccolo diavolo nero, Nelle Tenebre Mi Ap-
parve Gesù. È autore per la Sergio Bonelli Editore del popolare fumetto Magico Vento, e della premiatissima miniserie Volto Nascosto, oltre che

di alcuni episodi di Tex e Dylan Dog. Nel 2006 di Gianfranco Manfredi per Gargoyle ha già pubblicato il romanzo Magia Rossa,
attualmente in corso di riedizione. 
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GM: E’ sicuramente rinato in tempi re-
centi un grande interesse per la Storia,
nel cinema, nei fumetti e in letteratura.
La sete di conoscenza è rinata impe-
tuosa, man mano che i governi prosciu-
gavano e privatizzavano le Università,
delegando la cultura diffusa al mero in-
trattenimento televisivo e umiliando la li-
bertà di ricerca. Dopo decenni di questa
oppressione, non se ne poteva più. I ra-
gazzi di oggi non stanno in piazza per il
piacere di stare in piazza, hanno sacro-

santa ragione quando sostengono che il sapere e la sperimenta-
zione non possono essere delegati alle aziende. Perchè studiare non
significa fare un corso il più breve possibile che ci insegni quattro re-
gole da applicare sul lavoro. Studiare va al di là del mercato, è vi-
sione/invenzione del nuovo, cioè la pre-condizione di ogni sviluppo
futuro. A maggior ragione, oggi chi insegna dovrebbe essere molto
più aperto alle forme attuali della comunicazione che in campo let-
terario non passano soltanto dai “libri di testo”, ma anche e so-
prattutto “dai testi dei libri”. 

HS: Un lettore indeciso ti chiede informazioni su Ho Freddo. In poche
righe, come gli presenteresti il tuo volume?
GM: Tutti i lettori sono indecisi, oggi, appena mettono piede in li-
breria, dove i volumi delle “novità” vengono ammassati sui banchi a
quintali. Per orientarsi, è bene sfruttare quel nuovo passaparola
che è la Rete, cioè scambiarsi consigli sui libri che ci hanno in qual-
che modo emozionato o dischiuso nuovi orizzonti. Sta ai lettori de-
cidere se il mio romanzo può rientrare tra questi. Io posso solo dire
che parla di Contagio e dunque mi auguro che sia contagioso. 

HS: Ho Freddo potrebbe diventare un film?
GM:Di un film è bene parlare solo quando è stato realizzato ed esce
nelle sale (le due cose non coincidono più). Il condizionale in questo
caso non serve a nulla. E’ un romanzo, l’ho scritto come un romanzo
e come tale va goduto.

HS: Mi ha stupito, anche se da te me lo aspettavo, l’impronta da
autore cinematografico con cui hai affrontato il lavoro. Non dimen-
tichi mai di ricordare come stanno le cose e cosa è accaduto prima.
Non ti perdi i pezzi per strada e non dimentichi di spiegare gli eventi
letti 3-4 capitoli prima. Eventi che il lettore sbadato, stanco o in-
sonnolito potrebbe aver tralasciato…
GM: Questo mi è diventato abituale dai fumetti. Ultimamente è
un’attenzione che si trascura un po’ troppo. Ho visto in America la
prima puntata della nuova stagione di Lost. Il canale che la tra-
smetteva sottotitolava le battute, riepilogando gli antefatti ogni volta
che nei dialoghi affiorava un riferimento a cose accadute nelle pun-
tate precedenti. L’effetto era straniante. Capisco che Lost è bello
anche perché complicato, ma uno sceneggiatore accorto dovrebbe
selezionare le informazioni utili alla comprensione della puntata e
includerle nella puntata stessa, come si fa, appunto, nei fumetti.
Oddio, con un libro si può sempre tornare indietro, ma non si rin-
traccia mai il punto giusto e diventa una tortura. 

HS: Perché, secondo te, i vampiri sono i non-morti più celebrati di
sempre? Sarà perché sono immortali? 
GM: A giudicare dalla quantità, al momento sembrerebbero più po-
polari gli zombi sui quali sono usciti centinaia di film e di corti negli
ultimi cinque anni. I vampiri nel cinema si collocano ormai al secondo
posto. Gli zombi sono realistici, i film migliori li raccontano docu-
mentaristicamente, perché gli zombi sono dappertutto, siamo noi.
I vampiri hanno un tratto più nobile ed elevato, si prova per loro più
fascino che repulsione, stimolano la nostra mente più che le nostre
viscere, dunque richiederebbero una messa in scena raffinata, luci
giuste, capacità visionaria, e in questo il cinema vampirico degli ul-
timi anni è stato molto carente. La stessa cosa si può dire della re-

cente letteratura
vampirica. Dunque
nel mio romanzo
ho cercato di te-
nere alto il pro-
filo stilistico,
ma anche di
capovolgere il
punto di vista,
raccontando
di vampire reali,
cioè delle ragazze
malate di Consun-
zione che vennero
accusate di vam-
pirismo e i cui ca-
daveri furono
violati dai fami-
gliari, non dal
dottor Van Hel-
sing, fino alla fine
del l ’ottocento,
cioè all’epoca dei
nostri nonni. 
Un passato
molto vicino e
terribilmente 
inquietante, 
proprio perché 
queste cose sono
avvenute per 
davvero. 

HS: L’ultima volta mi
hai detto che avre-
sti voluto lavorare
meno e viaggiare di
più. Quale futuro ti
attende? Viaggi, la-
voro o… viaggi di la-
voro?
GM: Un viaggio
non è mai soltanto
di lavoro, è
un’esperienza. Ma
se si fa un lavoro
che stimola a viag-
giare, tanto me-
glio. E dato che
sto lavorando, per
ora solo mental-
mente, a una se-
conda avventura
dei protagonisti di
“Ho freddo”, Aline
e Valcour, l’anno pros-
simo farò un viaggio nei
loro nuovi territori. 

E mentre attendiamo fiduciosi le
nuove avventure di Gianfranco Manfredi,
rimandiamo tutti al sito www.hofreddo.it
dove potrete approfondire le tematiche
del romanzo attraverso la visione del
backstage del libro e leggere gli articoli-
inchiesta che hanno ispirato l’autore. 
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